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El “era” lo acentuó Herrerita son: ando, 


> 6 , s loo 1MóN Y onriñoy a cuidar la 
Pero 4 poco su rostro ss ensombreció, y aun Un 1 ¡apor do. no A emi. 
que mucha confianza depositara en el piado- A . de po 


nombre, pues 


ze hizo nercedor, por aq És 
Loves y desvelos, al reconocimiento de Qu 
nes Puímos amigos de Burrera. a 
—Digale si quiere tomar ua edekiniú di 
oporto —me insinuó el improvisado en 
mero—, No puedo hacerle tomar nuda h 
por mí — añadió con pesar, pero Kia 
gura 
Seguí la indicación, Herrerita sl oir 
voz, recobró un momento su lucidez, y 6% 
elamó: o 
484, pero siempre que me lo hages Ml 
Obedeci, y con ul enfermero, en otra hab 
tación, preparamos el brebaje. : 3 
Puri tomarlo, £orrerita 100 pidió que 
ayudara u sentarse, Aunque lo tomé por 
Jo los hombros y lo incorporé, el débil « 


so dingnóstico médico, su uguda sensibilida 1 
no podía sustraerse al influjo de aquel pre- 
térito deslizado con tanta ingenuidad que re. 
velaba, en forma desnuda, un estado de al- 
ma común a la cener.lad de los asilado: 
«en aquel rincón del Buceo, 

“Bra”, es decir, no volverá a serlo: El que 
entre aquí no vuelve a ser nada, pussoía pie- 
mficar aqueila palabra dicha con hh mayor 
naturalidad. 

E yo recordé, tumbién, que nquel hospita' 
fé conocido en tiempo pasado por “Cara de 
Aislamiento”, como separando, para siempre 
+ sus huéspedes, de. mundo de los SANOS. 

Un mes más tarde, «n Carnaval volyí al 


$ "a » Ferreira” y supe que Herrera se 
b:»s ag. vado. 


í fnerzo que hizo lo extenuó y hubo de osta 
> Ea una tard bochoruosa, No 56 movía nerlo hasta que calmara su sofocación, Ur 

] ul mi hoja en d amplio jurdín, y sólo uu  Sudor característico de la enfermedad lo 

j grupo de enfero 08 vaguba bujo los en ali, rría por las sienes y las amnnos que tenía 

3 lu 56 me ace13ó uno de los pasear':s, al Tradas a mí. 

3 cual el fuerte calor no fuera obs alo pare Bebió el sustancioso líquido y pareció ent 
| rubrirse con una careta, marse, Fué por algunos segundos. Aquel of 
q ¿4 Viene a ver a ¿lerrcra? -— me pregun-  ZAnismo empobrecido al extremo, no 
4 ló, quiláudoze la máscara. Y agreró: vingún ulimento, 

4 —4 Está muy mal! Volvió el delirio, y, ante el uspecto del ens 

8 Bra Yalustiano Lamas, asilado y quien ha- fermo, improsionado, no pude menos de de 

. bía tenido enriosidad de comen” tiompo “Ir al enfermero: 


atrás, por $0s continues actos de injustilica 
da rebeldía, (Jste entermo, un sñ0 despuí: 
luo dado de ullo y creyóndoso víctima de 
persecuciones viadaz por el doctor Brig 
Mole, entonces d..ector de la Casa, lo hirió 


—¡De hoy no pasa! 
Aquel sonrió. p 
——¡No orea! — adujo—. ¡Puedo estar vn 
rios días asi! Y lo Hijo con tal convicción 
que, a la caída de la rara, viendo que la dis- 
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MURTA noche, a mediados de ene 


de Herrerita — cuya palidez era realzada 


- ro de 1917, supe, por un médi- por la camisa negra que usaba a estilo gor- 
" co interno del Hospital “Fermín  kiano presagiaba, o delataba más bien. 
Ferreira” que Ernesto Merrer! jp enfermedad de que hubía de sucumbir. 

se encontraba en esa casa de do- ¡Camisa negra que lo hizo identificable por 

lor y de estigma. todos y que si hoy viviera no ostentioría por 

La uoticia me sorprendió, de pronto, Pus antagonismo ideológico con la enfermedad 

x tbur ya vamos años que no veía a Herrerito  ootitiea que impera en Europa: el fascismo! 


lo senponía en buen estado de salud, dictan 
r clase de literatura en el liceo de Mex 
edus; pero recordé, en seguida, el restro pe 
renvemente domacrado del autor de “El Es- 


inmque” y los signos juconfundibles del te- 


1Yible mal impresos en él desde mueht 
HISInpo. 
+ * + 

Al día siguiente, un domingo, me encam 
né hacias el hospital. 

lurante el comino recordé mis > inculacio- 
nes con Herrera que quizás po» disiumili- 
tad de carácter no llegaron nunca a ser de 


listando todavía Herrera en “La Semana” 
inició sus más ruidosos triunfos teatrales. 
“EJ león ciego”, 'de intensa y terrible dra- 
imntiridnd. Fs lx iragedia nacional encarna- 
da en el tiovlido; la guerre civil, con todos 
sus horrores en el campo y lu perenne in- 
quietud en Ja ciudad. Formiduble el persona- 
je central, viejo caudillo a quien ln decaden- 
cia física impide volver a empuñar la lan- 
za por última yez y que se siente revivir al 
comprobar que el sentimiento radical de la 
tradición perdura a través de lo: bijos y = 
smevina en el nieto de tiernos años 


con ulevosía, de suma pravodao. Brignol: 
curó y Lumas murió meses derpués 0n la 
váreel). 

Al entrar en la espaciosa habitación, bien 
uireuda, ví a Herrerita tendido en »l leono 
Las mejillas hundidas ,los ojos brlluntes a 
Maios, la respirución fatigosw Delwraba, rar 


«claba nombres femeninos y lus unía por su 


puestos palentescos, que quería € ATIAR. 
Estaba cn ia uabitación otru enfurmo, ye 


vonvWeciente, que se nubia dedicado coo Prer- 


LA DISTINCION 


uea babín disminuan apreciablemente, aban- 


ioné el hospital. 


pronóstico parcialmente optimista del 


obmegado cuidador, no se cumplió, ¡En Ja 

«Irugada del día siguiente, se extinguió 
aquella existencia que promiÍn días glorio. 
sos pare el arre nacional, 
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íntima amistad — a pesar de que la como Después “La moral de Misia Paca” y “El A 

radería periodística, sobre todo “nando se Pan Nuestro” de distinta concepción; pere A 

empiezo a vivir es propicia siempre a la con- que afinaron, moldeuron más acabadament: la 

fidencia de comunes anhelos y aspiraciones. —1y personalidad del joven dramaturgo. Ma 
En la revista “La Semana” que dim- . 9 >. 

yieron Ovidio Fernández Ríos y Oreste —Pabellón N.o 7 — contestó un empleando 

Acquarone — iumbos fuímos reductores, Por 


allí desfilaron  tamfbién Alberto Lasplaces, 
José P. Bellán, Faystino Teysera, Guiller 
mo Laborde, Humberto Causu y otros a quie 
ves animaba también el soplo lírico de la 
edad, la que 50 mira de frente y la vida como 


'+ mi pregunta sobre el sitio donde pudiera 
hallar al enfermo 


Cuando llegué al logur indicado -- un pu: 


vellón de los más pequeños -— +n lu meseta * 


de la escalinata encontré y Ecvrora, de pie, 
, 


ra fricciones y un perfecto peinado, ATKINSON 


w «uno fuer» dueño del porvenir. conversando con una duna juven española es la Loción Colonia más tonificante que se 
Esto ocurría y principios de 1911: Yo co "adicada desde muchos años en Montevideo. conoce. Su uso sugiere la más cuidada higiene 
nocía y Herrera desde el año anterior, Habie á A pericia aa ia ado. Nos personal. 
con él, por primera vez cu el hov desapare- ablóo de la vida que hacía; de las obras que A E , 
filo Coliseo Florida (ex Casino) mientras so tenía en preparación; de Ralael Barret e Vigoriza el cuero cabelludo, remueve la caspa 
representaba, por quinta o sexta función “BI escritor paraguayo, su ídolo, que había sido y perfuma en forma pulcra, original e inconfun- 
e Petinque? que interpretaban Enrique As atendido en la misma casa, y de mil: otras dible, Es la delicia del sportsman distinguido. | Ñ 


llano y Angela Tesada, Era la primer obra 
con que afrontaba al público de Montevi- 
deo, y las crónicas de la época dan prueba 
folhneiente del buen éxito que obtuvo. 

Es “EJ Estanque” una fiel pintura en su 
vxterioridad del ambiente campesino urugna- 
yo: lenguaje, sentimientos, ele,; pero domina 
un semamiento de superstición que eusombre- 


TL EIA. 


Ya en aquel entonces, el rosteo demaecrado 


% 


vosas. Se mostraba lleno de fe en su próxi 
ma curación, y llegó hasta mostrarse bro- 
mista, narrando un anécdote «on él rela 
cionada. 

A los pocos díus de su entrada al hospi- 
tal, uno de sus muchos amigos fué an visi 
tarlo, Buscando el alojamiento recurrió u un 
enfermo que pascabu por el jardín. 

—p0h! Ernesto Herrera. Uno que “era” 
pocta? Sí. En aquel pabellón está. 
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L retrato de Melebor Puebeco 5 
Ubes que se publica hoy comu 
elemento central de estas Jíneas, 
es un retrato nuevo, médito y 

totalmente desconocido de to 
dos, excepción hecha de un redu 
cidí=tio grupo de estudiosos ríioplatenses. 

pe trata de la reproducción de un dibujo 
u Inpiz, original del pintor bávaro Maunricio 
Kugendas, beobo en Montevideo, delante del 
inodelo, en 1540 

Itugendas, artista de vasta y preciosa lu- 
hor en la historia americana, vivió grandos 
temporadas en el Continente a mitad del si 
glo pasado, 

fin 1821 llegó al Brasil, y de esta largu 
excursión resultó la invalorable obra litográ 
tica que leva por título “Viaje pintoresco al 
ras”. Paris 1027-20. 

El segundo viaje, comenzado €n 1831 y el 
mu awuurcó Méjico, Chile, Perú, Bol:via, Ar 
sentos, Uruguay, y el Brasil otra vez, tuvo 
uva duración de 16 anos. 

Pué durante su permanencia en Montevi- 
us que retrató al General Pacheco y Ubes, 
en los días más agitgdos de la Defensa, el 
uño fatal de India Muerta, 

Van au cumplirse noventa años desde que 
"il reputado artista retrató u Pacheco y Obes, 
y la casi totalidad ue tun prolongado perío- 
do el retrato permaueció guardado en el gu- 

mos er Estampas y dibujos del museo di 
Munich, formando parte de un gran conjun- 
to de originales de Rugendas, adauirido a)! 
propio artista por el rey Luis de Baviera, 

«bagenada, en los últimos tiempos, ciería 
parte de aquel fonda — lo relativo a asuntos 
históricos americanos — cupo al erudito bi- 
hliófilo y reputado coleccionista montevidea- 
no Ricardo Grille, adquirir el retrato de Pa- 
«beco y Obes juntamente con otro del Gene- 
a sen, mulitar extranjero de notorios 
servicios « la causa de la independencia Je 
América. 

Yo, por mi parte, obtuve un magnífico re- 
trato original de Kivera, hecho en Río y ten- 
yo entendido que la dirección del Museo Mu- 
nicipal — más despierta siempre que la de! 
«LissÓrico —— compró tod olo que en el tote 
«acado n venta tenía relación con nuestro 
peís. 


* 
. 

No conforma el dibujo de Rugendas eo. 
otros retratos de.Pacheco y Ubes, por la 
misma razón seguramente que diserepan en- 
tre sí todos los retratos del Libertador, 

Cambiante y fugaz la expresión de Bolí- 
var, inestable hasta en el calor que reflejaban 


Melehor Pacheco y Obes 
Eozr>Auceión de uu daguerrectip 


los ojos, con Melchor Pucheco y “Obes, «ae 
temperamento semejante, pasaba tal vez nig 
1% lo mismo. 

Si se quiere encontrar algún rotrato que 
uos evoque emparejado el dibujo original d 
Kugendas, ese es el retrato dibujado y lito- 
erafiado por Bettinotti, en 1843, en Monte- 
video. 

Otros retratos al óleo, tenidos como de 
gran procedencia, dan el personaje con nota- 
bles variantes. 

Por suerte para cerrar la discusión even- 
tuul y de seguro interminable, siempre nos 
quedaría el retrato en daguerreotipo (prue- 
ba mecánica y drrecta) ajeno a las influen 
vias a través de las cuales — según la defi 
uición clásica — el encendido prócer de la 
Defensa pudo ser visto por el pintor ale- 
míán, por el litógrafo iteliano, por el genovés 
Gallino, por Carbajal, o por cualquiera de 
los que ensayaron fijar su estampa. 

Fué contemplando en el Museo uno de 
esos retratos, el óleo de ¿Eduardo Carbajal 
precisamente, que pensé algunas veces en la 
influencia que ese retrato, subalterno y enor 
me, pudo haber ejercido para que Pacheco 
y-Obes pasara a la historia con fama de nn 
tanto hirsuto, según ha pasado. 

Y sin embargo, así como el hombre pelirro- 
jo y easi agresivo de Carbajal no es fiel ims- 
wen de lo que en verdad fué la figura de! 
sujeto, tampoco el hombre fué como se le 
imagina generalmente, y cmo lo suelo evo 
car, nn momento, yo mismo: fulgurante de 
entusiasmo marcial, terrible el gesto, impla 
«able en la represión, dominando con su voz 
ul entregar las banderas a las Leciones, el 
fragor de los truenos de la tormenta que os- 
eurecía el cielo por el Este y servía de gran 
diosa decoración al fondo del cuadro... 

Según el doctor Mariano Ferreira que lo 
trató de cerca en comercio diario cuande en 
loz años 49-50 era agregado a la legación cn 
París, Pacheco y Obes “era jovial y humor 
ta en su trato familiar a pesar de su Apareo 
te coño udusto”. 

Hay quien piensa -— sin embargo -— que 
u despecho de tal jovialidad cireunstancial 
Pacheco era, en el fondo, un hombre triste 

Por lo demás, en cierta forma concurrente 
una cosa no quitaría a la otra. 

Además, y así parece, el doctor Ferreira 
pudo eonfundir un poco los términos: sólo 
prueba que era eapaz de preparar una broma 

El larzo período central de su vida, trans- 
currido es soledad, muerta la primer mujer, 
contribuyó acaso a convertirlo en un hombre 
«in hogar, bajo el tormento de una especie 
de anhela ambnlatorio. 


onbido es que casó por primera vez € 
Paysandú, en 1826, con doña Manuela Te- 
jera, unión medio opaca de la cual nació su 
único hijo, al que puso el nombre de Má- 
ximO. 

La segunda mujer fué una mujer dulce 
y de túlento Doña Matilde Stewart, her- 
mana de la señora de Benito Chain y de la 
de su hermano Manuel Pacheco y UÚbes. 

La relación vieja entre familias se estre- 
chó en casa qe Manuel, casa que siempre ha 
bía sido para el general un riacón de refu- 
gio, cariñoso y tibio. 

La unión con Doña Matilde, iluminó la 
vida del inquieto hombre de estado, 

Se casaron el 17 de octubre de 1553 en la 
antigua residencia de Hooquart, en la calle 
25 de Mayo, frente a 1o de Mayo, y cosa 
:uriosa (tengo el dato del doctor Marianu 
Ferreira) era el primer casamiento entre gen- 


te de ulta posición social efectuado de día. 
e 


A 

La felicidad fué bien corta: apenas año y 
medio. El llevó de largo atrás, un germen de 
muerte dormido pero sin escape y falleció 
emigrado en Buenos Aires el 25 de mayo de 
1855. 

Doña Matilde sobrellevó una viudedad de 
5 años. En el breve período de vida conyu- 
sul la compañera supo cumprenderlo y lo 


uceptó definitivamente moldeado en cuerpo 
y alma: despreocupado por las exterioridade- 
del mundo; sencillo en el vestir a punto de 
que, por lo corriente, sólo poseía el traje en 
uso; sobrio en la mesa, abstemio, no Yuma- 
dor, lector apasionado e incansable, con la 
pequeña dobilidad de presumir un poco de 
las manos finas y expresivas, no escatima- 
das al retrato... 
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Melchor Pacheco y Obes 
Litografía de Bettinotti hecha en Montevideo en 1843. 


. 

Lamenta un biógrafo de Pacheco y Obes 
que su adjunto en la primera misión a Fran- 
era, hombre aventajado en materia de le- 
tras, ordenador de papeles y meticuloso eo 
mo fué el Capitán Juan José Gallardo, o 
hubiera emprendido Ja tarea de escribir un 
«diario al tipo del Diario de Bucaramanga, de 
Perú de la Croix. 

Algo hay de justo en ese reproche per 
«onalizado, pero algo Apenas, 

Mayor sería su justicia generalizándolo a 
todos los 1imiembros de le misión. Estricta- 
mente justo, todavía haciéndoselo, al doctor 
Mariavo Ferreira, que la integraba 

Aunque todos los que integraron la misión 
poseían condiciones suficientes, para escribir 
su relato o Hevar un diario, ni el coronel 
Juan Pedro Goyeneche que al fin se desavi- 
no con Pacheco, ni Gallardo que vivió expa- 
triado en penosa situación financiera para 
fallecer cou modesto empleo en Buenos Altres, 
¡Jlevavon sobre sí eomo el doctor Ferreira lu 

«pusición de ser cronistas de la actuacion 

sclucecida y multiforme del Ministro P - 
choco. 

Paz de vida, fortuna, existencia prolonga- 
tu más de 90 uños, nada de eso — tan nece- 
ario — le faltó el doctor Mariur1o Ferreira 

No tuvo en cambio curiosidad superior 1l 
fibra de observador a fondo, 

Hablen sus Memorias publicadas en ds 
gruesos tomos el año 1920, 

Hable este sólo párrafo de la página 77 
del tomo 1: 

“En una de ellas (de sus comisiones de 
confianza) acerca de la persona de don Fé 
lix Frías, que paraba en casa del señor Bal 
enrce, yerno del general San Martín, tuve 
oportunidad de conocer a este prócer, que ha- 
bitaba allí con su familia”. 

3i nada más que esta mención descarnad: 
“w.da más, sugirió — mi e€n la reminiscencia 

al doctor Ferreira, universitario y ho»n- 
bre de vasta ilustración, el conocimiento p« 
sonal de Protector del Perú, bien perdonad: 
está el capitán Gallardo! 


J. M. FERNANDEZ SALDAÑA 


(Colección del autor). 
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Melchgr Pacheco y Obes 
Dibujo original de Rugendas, hecho en Montevideo +n 1846 
(Colección Ricardo Grille; 
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def Cayuto- 


Los FMBTADORES, INCORPOKADOUS AL 
EJERCITO POR EL GENERAL SANTOS, CON 


OBJETO DE FRANQUEAR EL PASO EN LAS 
»3 97 a MARCHAS OONSTITUYO LA NOVEDAD EN 
OBRIA la noche del 27 d: ener LA REVISTA MILITAR DEL 26 DE AGOSTO 
de 1885 — la luna en su segun DE 1883 
dy cuarlo y el cielo oargado di 


brumas — cuando un movimien 

to inusitado de tropas de línea y 

artillería — llevado a cabo con 
evidente premura — llenó de sobresalto u 
la poblución de Montevideo. 

Yoda clase de conjeturas, y comentarios 
corrían de boca en boca y de uno a otro ex- 
lremo de la ciudad. 

Serían aproximadamente las 9 de la no 
uhe, cuando por la calle Mercedes a la al 
tura del Cuartel de Artillería, llegaba la es 
colia presidencial a 1MCorporarse a 8 piezas 
iería que estuban formadas con la 
plana mayor del cuerpo y la dotación co 
rrespondiente — y por el lado opuesto 
icerciba el regimiento 5.0 de Cabatieria bay 
ms órdenes del T. Coronel Kodríguez 

A la misma bora, llegaban a la Istació: 
del Tranvía del Arroyo Seco varias compa 
blas del 5.0 de Cazadores — formando un 
totu] de 80 hombres al mando del 
dunte Abreu: 

Simuitáncamente — pocos 


Coman 
momentos des 
pués, las tropas de las tres armas e ponían 
“movimiento, con el asombro de los vecin 
G4rios, que no llegaban a explicarse lo quí 

LT aba aquella demostración de fuerza 
vn un momento de paz absoluta, 

Digwendo órdenes impartida: por el Pre 
sidente de la República Y, General Máximo 
Santos, esas fuerzas marcharon en direc 
| Cerro y a las 10 de la n 
in seresentidas — a unos 


16 acamparon 
¿UY metros de la 
tortaleza, formando una línea de ataque y 
tratando de asegurarse lo 

| Polvorín. 

El General Santos reunió 
impartieron las órdenes del 
austr brevemente y 


Lorrenos cercano 


a los jefes y su 


150 para orga 
sobre el campo, el ata 
¡ue que se proyectaba. 

Unatro piezas de artillería, fueron desta 
cadas en dirección a guda uno de los ángulo: 
de la fortaleza, protegidas por una guerri- 
la de infantería y una reserva de caballería 
«W. mundo del Comandante Pedro De León y 
Ins otras bajo las órdenes del Capitán Del 

du, protegidas por la escolta al mando del 
maudante Tezanos, 


Hacia la parte sur, se habí tendido en gue 
rrilla el 5.0 de cazadores 


3, CON Una reserva d 


cabullería al mando del Comandante Rodr! 


guez 


El polvorín estaba amenazado por la 
de 4 piezas de artillería, una fracción 
de infantería y otra del 5.0 de Caballería 
con el Capitán Angel de León. 
Distribuídas así las fuerzas — la primera 
bntería debía iniciar el fuego, así que la 
lantería y caballería de protección se %u- 
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DE LA COLECCION DEL SEÑOR ROBERTO PIETRACAPRINA. 


Vasra DEL CERRO Y LA FORTALEZA rreran a la retaguardia, las de a pie hacias 
ia izquierda y las de a caballo hacia la de 
recha, despejundo el frente y estrechando lo 
flancos de la fortaleza. 

La segunda batería tenía orden de obli 
euar las piems y batir los dos frentes del 
Sur que podía dominar, convirgiendo los 
fuegos de las cuatro piezas destacadas, 
Habían transcurrido tres cuartos de hors 
en todos estos prepartivos, cuando el centi- 
nela de guardia de la forntleza, notó la apro he 
ximación de esas fuerzas y sonó el cañón de 
alarma. El comandante Ginori reunió de 1m- 

Ex HACHA DE QUE 1BAN MUNIVOS LO mediato a su gente que alcanzaba a 165 horr- 

GABTADORES Y QUE EL PUEBLO pesio. Dres de tropa y los repartió convenientemen 

NABA “LOS HACHEROS DEL 50 LE te entre las 21 piezas de artillería de que dis- 

CAZADORES ponía, preparándose para repeler el ataque. 

De inmediato se iniciaron las primeras gut- 

crillas, rompiendo el fuego de fusilería y 

bien pronto el cañón tronaba de ambas partes. 


Uta hora duró el ataque, tocándose Tetu 
“1 y replegándose en perfecto orden al Cua: 
tel General al pie del Cerro. 

A las 3 y 112 de la mañana — después de 

haber hecho las fuerzas atacantes levantar 
Portitiraciones y trincheras, modificando la 
volocación de los cuerpos y pasando a la 1* 
erva el Capitán Poyo — se reinició el ata 
jue en forma violenta y decisiva, sienl: 
contestado eon yigor y actividad por la: 
fuerzas de la fortaleza, que habían tenido 
hora tiempo de organizar su plan de de- 
tensa, 
El fuego duró hasta €l amanecer y par 
irse mu ides de la intensidad del tirotso 
haste consignar que el éstado respectivo, bs- 
vía ascender a 50.678 los tiros disparados 
por fusiles y cañones 

Un eronista de la época consignaba “el - 
espectáculo que presentaba el Cerro durante 
el tiroteo no es para descripto — de arriba « 

«bajo aquello era un verdadero volcán”; cul- 
«úlese la impresión que todo eso causaría 
los montevideanos: 

Al aunanecer el General en Jete mando 
cesur el fuego y se tocó retirada y las tro 
pas después de un pequeño descanso en 
prendieron la vuelta a la ciudad, no sin au- 
tes haber felicitado cfusivamente a los Jefes. 
vficiales y soldados, por la inteligencia con- 
que se había llevado a la práctica aque) = 
mulacro. 

Indudablemente, las municiones de las fuer 
zss atacantes, habían sido preparadas de 
manera que resultaran inofensivas, pero = 
gún se desprende de las erónicas de la fe 
cba — la: fuerzas de la Fortaleza, fuero: 
tomadas «d+ verdadera sorpresa — y los pri 
meros tiros de fusilería fueron a bala y si no 
hubo desgracias que lamentar fué debido «u 
la oscuridad de la moche y lo impreciso «le 
la ubicación. 

No poco trabajo dió en los primeros mo- 
mentos hacer saber al Comandante Ginori, 
que todo aquello se reducía a una maniobr; 
para probar y educar al ejército en el terre 
no de la práciica. 
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y y ESIDEN 

SH orwano DE LA ESCOLTA PRESI pa 

CIAL. VISTOSO UNIFORME, BANDERIN 

AZUL Y BLANCO, CABALLO TORDILLO, — 
DIBUJO DE SOMAVILLA 


MOYTADO EN 8U CABALLO E SANGRE “PRETUNDIENTE" 


ESDE la aparición de “Luces de 
bohemia”, en 1924, estos ““esper- 
= pentos” de D. Ramón María vie- 
NS nen originando un abundante flo- 
recimiento de opiniones, que sal- 
lan de los simples ensayos o glosas a log te- 
rrenos extraliterarios del Teatro. Lo presen- 
ciamos visiblemente ahora, por obra de este 
reciente “Martes de Carnaval”, en que ge 
agrupan tres nuevos “esperpentos”: “El ter- 
no del difunto”, “Log cuernos de Don Frio- 
lera” y “La hija del capitán”. De relativa 
novedad, por supuesto. Al segundo, lo cono- 
cimos en una edición con honores individua- 
les, y el tercero se publicó en el suplemento 
de “La Nación”. Claro que, en comunidad, 
en bloque, robustecen sus rasgos familiares, 
su fisonomía genérica, e invitan al cuarto de 
espadas que unos y otros, en aquella banda 
del idioma o en esta, nos auimamos a echar. 

Por estos “esperpentos”, se insiste en el 
allegamiento. de Valle Inclán al Teatro. Y 
en toda en labor, renovada en duras comple- 
Jidades de meandro, Don Ramón ha sido un 
rondador del Teatro. Cortejante varonil, se- 
guro de la recompensa, que no concibe elau- 
dicaciones, nimias o transcendentales; que 
pulsa la guitarra, para serenar el a2ima, lim- 
pio el ánimo del segundo e inmediato pro- 
pósito de la sumisión del oyente. Que mi- 
ra con ojos de hombre de teatro, atraído por 
el espejismo del arte, y no atiende a las rTe- 
glas protocolares del Teatro traducido en 
tablado. Recogo el espectáculo de una pos- 
tura, de una situación, descubre el color de 
na cuadro y lo vierte en una de sus mara- 
villogas acotuciones, cofres de adjetivos cer- 
teros, Precisa el fondo decorativo, el telón 
E) 


E 


y las bambalinas, para resaltar el ropaje y 
la atmósfera de sus eriaturas, ebrias de di- 
namismo externo. Escenario, lírico o épico, 
en que cantan sus partes de ópera — “Ope- 
ra Omnia” reza, por feliz coicidencia, en 
la tapa de sus libros — sus vistosos perso- 
najes, arrulados por la música de un lén- 
guaje gonoro y orquestal. En las “Sonatas”, 
el paisaje se muda radicalmente, siguiendo 
el compás de las mutaciones de la vida, pe- 
cadora y atorbellinada, del Marqués de Bra- 
domín. Al más admirable de los Don Jua- 
nes, “feo, católico y sentimental”, se le sir- 
ven, con depurado gusto, los materiales es- 
cenográficos — palacios de Italia bajo el 
embrujo del fantasma lunar, soles inflama- 
dos de bochorno sensual de la Tierra Calien- 
te, melancolías húmedas de la Galicia morri- 
ñosa, atardeceres de muerte de la Navarra 
de Don Carlos — que sus arroganeias requie- 
ren, ; 

Las “'Sonatas” se deslían en prosa maci- 
za, novelada. A Don Ramón María le capta 
la predilección, sin embargo, el diálogo, Tie- 
ne mayor realismo que la descripción tren- 
zada y tenaz, mayor palpitación. En gu pa- 
labrerío llano,, el diálogo vuelca realidad 
cambiante y aglutinada, extracta rumores de 
multitud y conjugaciones íntimas. Lo prohi- 
ja, pues. Luego del milagro de “Flor de 
Santidad”, salvado el tropezón insigni- 
ficante de “La Guerra Carlista”, el diá- 
logo acude a llenar de luces las nuevas rutas 
que emprende Valle-Inclán. Se esclarece la 
nebulosa de eu derrota, Más y más ostensi- 
olemente, navega con rumbo a un Teatro 
puro, en que las pasiones se desatan, primi- 
tivas, y el humor desempeña un papel de hi- 


dalgo céltico, cascarrabias y espectral, que, 
como en un sueño, contempla la actualidad 
a través de arcadas de siglos. 
Don Ramón María escribe desde entonces 
concretamente, Teatro. Aunque escriba no- 
velas. Han de aparecer sus pinturas de la 
Corte Isabelina — “El ruedo Ibérico” y “Vi- 
va mi dueño” —-y no tiene por qué modifi- 
carse este juicio. O comedietas líricas o “co- 
medias bárbaras”, O gracia de fantoches, 
vropel y pintarrajeo, o la rudeza de la trage- 
dia, pagana y brutal. En aquellas pinturas 
se reproduce en grande la “Farsa y licencia 
de la Reina Castiza”, comedieta lírica de la 
primera hora. Idéntico espíritu e idéntico 
punto de vista, que no se disuelven por la 
factura de la prosa novelesca. Al autor le 
preocupan los primeros planos, lag perspee- 
tivas y los acentos exteriores de sus héroes, 
y por 6u introducción inunda las páginas un 
formidable reguero de eolor, que no es ajeno 
al sentido cinematográfico que posee el hom- 
bre teatral moderno. 

Con el diálogo, se ha traspuesto el relle- 
no postrero. En- lógica ilación, advendrán 
los “esperpentos”. Entiéndase que sabemos 
que Valle-Inclán se ha aproximado a las 
candilejas. Creemos que Doña María Gne- 
Trero representó su “Voces de gesta”. Pero 
aquí nos referimos al Teatro medularmente 
suyo, original. Al Teatro de los “tesperpon- 
tos” y producciones afines; al Teatro que 
ha de interpretar Mimí Aguglia, encarnan- 
do la Pepona de “La cabeza del Bantista”. 

¿Qué es el “esperpento”? Otra MAnera va- 
lleinclanesca, que resume el abanico de ma- 
neras valleinclanescas. Síntesis. Madurez. 
Oigamos a Don Ramón María, por boca de 
varios de sus personajes: 


hermoso 'y 


abundante 
.-€8 el fruto del cuero cabelludo sano 


“Los ultraistas son unos farsantes. El 
perpentismo lo ha inventado Goya..." 
“Los héroes elásicos reflejados en log e 
pejos cóncavos, dan el Esperpento. El Ben» 
tido trágico de la vida española sólo Puede 
darse con una estética sistemáticamente de. 
formada”. 
“Log ¡mágenes ze bellas en ji 
eónesyo, son absurdas”, 0 
“,,.La deformación deja de serlo cuando 
estí sujeta a una matemática perfecta. Mi 
estotica actual es transformar con matemá- 
tica de espejo cóneavo, las normas clásicas”. 
“Mi estética €s una superación del dolor + 
y de la risa, como deben ser las conversacio. 
nes. de los muertos, al contarse historias de 
los vivos”, S 
El teniente Friolera, humanísimo pobre 
disblo, y el desgraciado Max Estrella — Ale. 
Jandro Sawa, según algunos — aguardan, 
en el montón de estrafalarios protagonistas 
de los “esperpentos”, al director y a los ag 
tores que acierten a descubrirlos » imponer- 
los al público grueso. de que en, 
director y esos actores existan en España. 
Cierto crítico español adelanta que log “es 
perpentos” son irrepresentables, También so 
decía eso, o poco menos, de “La vida es sue- 
ño”, euzndo Rafact Calvo demostró en el Es. 
pañol, de Madrid, de 1870 a 1880, lo contra 
rio. Los eríticos se equivocan muy a menv- 
do. Aquí, entre nosotros, uno acaba de hn- 
blar de técnica flamante de dividir una c0- 
media en muchos cuadros, y ustedes y yo nu 
ignoramos que *la audacia” se encuentra en 
Lope de Vega, en Calderón, y en el maestro 
del XVI o del XVII que se prefiera. 


Manuel PEÑA RODRIGUEZ. 
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do, tiene quizá su Origen en la misma doctrina estética de 
un arte no intelectual y “místico”, ya que es imposible en- 
contrarle otra justificación. La palabra es una parte in 
tegrante del ser humano. En un film mudo, la pantomim» 
se explica y se justifica. En un film sonoro, una panto- 


ocn el 


El diálog : 
i 


ARIOS años han transcurrido ue=de que el | 
cine hbablad vexiste. Su posición e tan Time 
actualmente, que los viejos entusiastas  lJel 
film iwmudo han llegado u perdes toda espe 
ranza de ver recobrar au este su pasudo 0 
onder, Y sim embargo, continúan eriticando sin Ttrezu 
L film parlante, solamente por «l hecho de serlo. Nurme 
uso< y pretendidos campeones del arte. cinematográfico 
iguen considerando el diálogo como la abominación más 
lesoladora . 

“Bien conocido es el clásico argumento contra el uso 
lel diálozo en el cine. El diálogo, noz dicen, es el medio 
natural de expresión en la escena, Pero es perfectamente 
xtraño en la pantalla ya que ésta se dirige a los ojos y no 
1 los oídos. 

Pues bien, unuy cosa que sorprenderá quizá a los entu 
sinstas del cine en la actual generación, pero que sorpren 
derá mucho menos a las personas que recuerden la histo- 
ta del movimiento teatral moderno, es que hace veint 
'rineo años, la indignación contra el diálogo era ten vis 
lenta como lo es actualmente. 

Pero elo provenía entonces de los innovadores del tes 
tro como Gordon Craig y sus discípulos, los cuales per 
-aban que el diálogo intelectualiza el teatro, cuando el ver- 
indero arte de la escena halla expresión fundamental en 
Jas formas visuales que se dirigen, sobre todo, a nuestros 


sentidos. 
Después de todo, la oposie ión actual al diálogo £lis 


mima realista situada en un decorado realista, constituye 
deliberadamente un artificio que sus propias contradice 
ciones condenan, 

Pero, si hemos de hacer justicia al diálogo, si hemos 
de examinar de frente el problema que plantea en el film 
sonoro, ¿qué debemos pensar de la extendida práctica que 
consiste en tomar un diálogo escrito para la escena y co 
locarlo en le pantalla bajo su forma original, salvo algu 
nos ligeros cortes y compresiones necesarias por conside 
raciones de tiempo? 

Los que se libran de tal práctica, no ven, o afectan no 
ver, la gran diferencia que hay entre la función del di5- 
logo en escena y su función en la pantalla, Para ellos la 

palabra es la palabra, dondequiera que se pronuncie, cor 
cal de que la puedan unir a una acción física y cifrarlo 
todo en la cantidad de metros provistos en el programa. 
El resultado de esto es el cme de Hollywood, algo que no 
es ni esrne ni pescado, ni bueno, ni molesto, y que deja 
inevitablemente un extraño sabor de boca. 


Todos sabemos que una pieza de teatro, por muy realista que sea, no reproduce jamás la vida tal cual es. 
Debe, necesariamente, modelarla para adaptarla a la escena: Cualquiera que sea el asunto, será siempre 
una pieza de teatro, es decir, una versión de la vida traducida a un aspecio teatral y hecha para des- 
wrrollarse entre los muros del teatro. La palabra es el principal instrumento de este juego teutrim 
y no sabría uno maravillarse demasiado del enorme trabajo que lleva a cabo, para traducir de esta 
forma la vida y presentarla en términos teatrales 
¿Qué no hará la palabra? La palabra, hace saber E al público los neontecimientos desarrollados fue- 
ra de la escena. Construye y rcaliza la acción. Ella hace de un pensamiento, algo explícito y s0- 
noro. Crea la emoción y da un tono ajustado. 
Reviste las discusiones de todas las sutilezas del espíritu. Y a veces, como Shakespeare, aparece en pri- 
mer plano y resplandece eon luz propia, 
Es perfectamente lógico que la palabra escénica llene todos esos cometidos en el teatro, ya que la 
escena posee medios limitados y, además no puede disimular su carácter fundamental de cosa arti- 
ficiosa y convencional, ¿Pero es igualmente natural que esta palabra teatral aparezca en el mundo 
real, que es el dominio del film hablado? Después de todo, la materia de un film, no es “representar” 
la vida como en la escena. Es la verdadera vida, la vida de las gentes, tal como se desarrolla en 
un decorado natural. Y, sin embargo, ¿qué hace Hollywood? Hollywood toma una vida que ha 
estado ya adaptada para la escena, la retrasplanta a su suelo de procedencia y la deja desple- 
gar toda la exuberancia de la oratoria teatral. > 
Ninguna representacion de la vide en un film hablado será convincente en tanto lleve consigo el 
sello del debute oratorio teatral. Masta el llamado diálogo “natural” de la escena es demasiado £Ern- 
puloso para aparecer en la pantella, Para poder utilizarlo habría que descarnarlo hasta el hueso; re- 
ducirlo a las funciones naturales de la palubra que, el noventa por ciento de las veces, no hace más que 
acompañar a la acción, pero que ni la En 4, ni la reemplaza ¡jemás. 
A pesar de todo, no basta con reducir el diálogo. Largos años de lento desarrollo han proporcionado al ei- 
nema una ausencia de rigidez y una € sidad para elegir y ordenar su materia que son del dominio ex- 
elusivo suyo. Al montar el diálogo econ al hucer de él el principal instramento de la narración 
dramática ha vuelto a caer el cine en las escenas de su primera juventud. Es cierto que de poco tiem- 
po a esta parte, el film parlante se esfuerza en volyer a conseguir su ligereza y su perdida libertad de 
movimientos. Pero aún no se lo ha propuesto seriamente. Continúa prestando mucha atención al curso de 
la conversación, que a la disposición de unidades verbales aisladas en grupos significativos. 
Podríamos decir muchas cosas más del uso del diálogo como elemento de un arte cinematogrí- 
Pr fico purumente convencio de un arte que, sin contradecir a la naturaleza sesencialmente 
realista, de su meteria, supicse entrar en contucto íntimo con el públito y rivalizar con 
la escena en la inte rpre imaginativa de .n vida, Pero para esto sería pre- 
ciso una transformación radical de las ideas recibidas en materia de cine, y 
la pe rspectiva de ver vealirarse una tal revolución en Hollywood se halla 
demasiado lejos para justificar un examen inmediato: 
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Tristán Bernard ex uno de lus 
amtores franceses 
dos, y el primero ul que se le 
ha ocurrido escribir obras para 
ser transmitidas por 
No son grandes, ni quizá me 
dianas obras las primeras que 
ha dado au ese repertorio en 
formación. No lo pretendo 
tampoco y solo equivalen a un 
ensayo todavía balbuciente en 
su resultado, por amoldar Ja 
obra teatral al nuevo medio a. 
expresión qué se lé ofrece 
Más que los “skets”, publicados 
en “L'llustration” valen las 


más celebri 


radio 


obseryaciones hechas sobre el 
teatro radiotelefónico. Esas 
observaciones pueden resulta! 


utilísimas a los escritores tea- 
trales que se hayan sentido 
animados por este nuevo Ime- 


dío de expresión. 
no considera que apro- 
vecharlas, las publicamos. 


Por si aulgu- 
puede 


UNA de las grandes casualida 

des debo mi pasión por la ra- 

diotelefonía.. 

“El agente de una casa de ra- 

dio me había dejado un apura- 

to en prueba. Los melómano- 
de mi alrededor, cada vez que nos quedába- 
mos en casa, se emborrachaban de música 
Algunas veces escuchaban obras de teatro que 
uos lMegaban de diferentes puntos de París, 
w ale Lille, o de Tolosa. 

“Un día me advirtieron que una broadcas- 
ting del Estado había inscripto en su progra- 
má una de mis obras. Me dispuse, con un 
poco de desconfianza, a escucharla. Tuve 
una gran dificultad en comprenderla. Sin 
embargo, tengo buena memoria. Pero, ¿que 
pensaron los otros oyentes? Tuve que dar 
vuelta al dial y cambiar de estación. 

“Las persons que organizaron esta audi- 
ción radiotelefónica habían elegido un poco 
al azar los actores que debían interpretar mi 
pequeño acto. Eran comediantes de talento, 
pero sus voces eran poco variadas. Y como 
no se veía a los personajes y no se decía que 
uno de elos había entrado en escena, y que 
utro no estaba más, resultaba una explicable 
confusión. .- 

“A raíz de esta experiencia resolví adapta 
ulgunas obras o escribir especialmente al nso 
de la radiotelefonía, partiendo del principio 
que ese público de escuches no ve a los acto- 
res. 

“Había, entonces, que escribir teatro pura 
ciegos, y hneer de manera que el diálogo 
mismo ereara el decorado en la imaginación 
de los oyentes. 

“Debo declarar que los primeros ensayos 
fueron bastante preciados, o juzgar por la 
cartas muy numerosas que enviaron los ra- 
dioescuchas. Sin embargo, fuí violentamente 
atucado por los “técnicos” de las oficinas 
transmisoras. Porque cada vez que aparece 
una nueva invención, se forman de inmedia- 
to los “técncios”, Su experiencia e, por fuer- 
za un poco reciente, pero se invisten de gran 
autoridad, al menos ante sus propios ojos. 

“Si os enfrentais con un obrero de los “Go- 
belinos” y le haceis observaciones sobre sú 
trabajo, se reirá en vuestras narices, y ten- 
drá razón. Pues sn oficio tiene cinco siglo: 
de antigiiedad. Practicándolo una larga se- 
rie de generaciones, han podido adquirir ls 
experiencia necesaria. 

“Bueno, pues, desde mis primeros ensayos. 
log “técnicos” me reprocharon haberme im 
proyisado autor radiotelefónico. A lo que 
respondí muy humildemente que yo habia 
llegado recién a la radiotelefonín, pero que 
desde hacía cuarenta años no hacía otra cosa 
que buscar atraerme el público interesándo- 
lo. Podrán los medios de expresión ser dife- 
rentes, pero €l alma del público no cambia, 
así se llame espectador u oyente. Las facul- 
tades de atención han sido modificadas; es 
esto lo ne debe tenerse en cuenta. Y esto es 


asunto se los nutores y no de los ingenieros. 
Y cada chancho a su estaca, 
y 


“Enseyemos un pequeño cuadro. 

“Tres urtes gemelos y distintos. 

"El cinematógrafo mudo, que únicamente 
se dinmge a los 0708. 

“La rudiotelefonía, que hace un Hamad: 
a los oyente 
huce escucha, y se deja ver al mismo tiempo: 
el teatro, o si quereis, el film parlante, que 
es teabro impreso, fijado en la película, 

“Escribiendo para lu rediotelefonía, ha; 
que pensar que es fuerza dirigirse a la ima 
zinación de los oyentes, pensando siempre 
que no ven nuestros personajes. Correspon- 
de, pues, a] autor, realizar un diálogo sufi- 
cientemente evocador para poder reemplazar 
los decorados. En esta tarea, es necesario que 
el escritor compense la pobreza de los recur 
gran esfuerzo de ingeniosidad. 
erncias a lo cual remedierá su insuficiencia, 
zu de la evocación. Y digo bien; la riquezn 
pues loa recursos precarios resultan  ¡l- 
za, pues los recfirsos precarios re ultan ¿li 
mitados y se pueden rrear con palabras dien- 
rados imaginarios que si fueran de mader. 
o de tela, costarían millones de francos. Luz 
constructores de “enstillos en España”, son 
amanitectos maravillosos cenando se les s<abhe 
utilizar. 


por ” 


“Tenemos en la actualidad una hermosa 
pleyade de autores dramáticos. Cada vez que 
encuentro a uno de estos escritores, lo alien- 
to con ardor para que trabaje para la ra 
dio. Estoy seguro que hallará la ocasión de 
un entrenamiento excelente, pues se habitua- 
rá a dar a las palabras el máximum del sen- 
tido evocador. Y esto no le resultará inútil, 
aún cuando no escriba para la rdio. 

“La Sociedad de Hadiotelefonía Fruncesa, 
o, si quereis, la Radio- París, ha puesto a mi 
disposición su broadcasting para mis nueve 
ensayos de difusión. He sido secundado por 
mi excelente colega Juan Bouchor, y, para la 
“mise en scéne”” por Jorge Colin, que tiene, 
además de su gran talento de comediante, 
una gran curiosidad por estas cosas. Tuvo a 
mi disposición, coruo intérpretes, artistas de 
gran valor. Es así cómo pude transmitir un 
cierto número de “sketches”. 

“Reanudaremos, lo espero, en la próxima 
“saison” estas experiencias. En mis viajes 
del verano, he recogido, sin buscarlos, nume- 
rosas aprobaciones. Los autores que me si- 
gan verán cómo resulta de emocionante €s- 
cuchar en esta forma a su clientela, 

“Pero yo no reanudaré una nueva serie le 
estudios hasta tanto no hayamos constituído 
una buena colección de “ruidos”. Actualmen- 
te, en este aspecto, en los estudios extranje- 
ros, que nos aventajan en perfección, el asun- 
to de los “ruídos” no está solucionado. 

“Cuando se sigue en un aparato de radio 
nn buen concierto instrumentado, se eéscu- 
chan, al terminar, los aplausos nutridos de la 
<ala. Se sabe que son los aplausos, Pero hay 
que saberlo. Porque todo se traduce en una 
especie de desgarramiento prolongado que no 
parece una señal de gntusiasmo, 

“De igual manera, no basta con disparar 
un tiro de reválver frente al micrófono pa- 
ra que los oyentes sepan que se trata de la 
descarga de un arma. Se han registrado en 
los discos fonográficos los ruidos de una es- 
tación, que luego, en la reproducción, deja 
ron de ser tales ruidos. ¿Me direis que cier- 
tos aparatos receptores reproducen mejor 
que otros los ruidos que las ondas les llevan? 
Admitamos que estos errores sean, no del 
aparato emisor y sí del receptor, y que se lle- 
fue a perfeccionar éstos de manera que no 
desnaturalicen los ruídos. Con todo, el asun- 
to no estará resuelto. 

“Hay ciertos ruidos que no reconocemos, 
aún cuando sean fielmente transmitidos. Así, 
los ruidos de la calle. En la vida los oímos 
constantemente, pero no los escuchamos. 
Acuérdense ustedes de ese juego de la infam- 
cía que consistía en introducirse el dedo en 
la oreja y retirarlo de inmediato durante ler- 
gos momentos. Escuehábamos algo así como 
el ruido del tiraje de una estufa encendida, 
Entonces llegábamos e tomar conciencia del 
“bochinche” de la calle. 

“Poco a poco se hará la educación del oí- 


Entre los dos, nn arte que se 
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do del público. Es necesario que éste apren- 
da a escuchar. A propósito de mis “sket- 
ches”, he recibido observaciones de experi 
mentados oyentes, que me reprochaban habe: 
escrito para la radio obras de peripecias un 
tanto violentas, en lugar de presentarles cons 
tantemente comedias. Les he respondido que 
no todos los oyentes estaban aún preparados 
para escuchar, y que era necesario, 1 veces, 
fijar y retener un poco brutalmente su aten- 
ción. El público de la radio soportaría muy 
difícilmente ciertas tiradas que le parece, 
largas en el teatro, pero que allí se escuchsn 
porque la sala entera se ayuda mutunmente. 

“Si se trata de hacer reír, las leyes de lo 
cómico no son las mismas del teatro, puesto 
que la risa es contagiosa. Es más fácil di- 
vertir, regocijar a los espectadores reunidos 
que a los oyentes dispersos. Yo he hecho la 
experiencia delante de los públicos popula- 
res, donde figuraban auditorios llenos de in- 
teligencia y buena voluntad, pero de diversos 
grados de cultura. No todos habían ádo a 
menudo al teatro. Su fineza de espíritu no 
estaba igualmente ejerciteda,.. Una buena 
historia de folkore bien preparada provocaba 
de inmediato la risa de cincuenta personas. 
Cinco segundos después, eran dosciontas las 
personas que reían... Después de ellas, era 
el resto de la sala el que se contagiaba de 
alegría. Esta especie de agrupamiento, de 
fusión del público, no puede hacerse en la 
radio donde el contacto no existe, sino entre 
los oyentes instalados en un habitación. Y 
aún así, la risa no se produce de una manera 
tan estruendosa como en una sala repleta. 

“El gutor cómico debe de tener esto on 
cuenta. 

“He pensado en la oportunidad de crear 
en las broadcastings yn buen equipo de “rei- 
dores”, a Jos cuales se les haría ensayar va- 
rias veces el tono de sus carcajadas para que 
parecieran espontáneas. Pero ignoro sl con 
este refuerzo artificial, análogo a la “claque” 
del teatro, contagiaremos u nuestros oyentes 
dispersos. Habrá que, buscar otro recu*so. 
Y es posible que esta búsqueda, como muchas 
otras, resulte fecunda en buenos resultados”. 
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AVIADORES ESTADOUNIDEN. 
SES PARTICIPANTES DEL 
VUELO EN ESCUADRILLA A 
TRAVES DEL OCEANO PAC]. 
FICO APARECEN EN ESTA 
NOTA, RODEADOS BUS CUE, 
LLOS CON LAS TRADICIONA. 
LES COBONAS DE YFLOXES 
QUE 8B BRINDAN EN HOMO. 
LULU A LOS EXTRÁMIEROS 
QUE VISITAN LA ISLA POR 
PRIMERA VEL 


UNA HERMOBA VISTA DE LA 
PISTA DE PATINAJE 1E 
VIENA, LA MAS GRANDE ¿E 
EUROPA TOMADA EN UNG 
DE LOS DIAS DEL PRESLNTZ 
INVIARNO 


DELEGADOS DEL COMITE 
EJECUTIVO CENTRAL DE 
LOB SOVIEYS DURANTE LA 
3SEDION EN QUE SE DI30U. 
TIO EL PLAN ECONOMIC0O0 DE 
LA DU. R. B. 8, PARA EL 
AMO 1934 


Mc > 


ACIDO en Buenos Aires, el año 
de los peinetones, de “Los Con 
P. del frustrado retorno de 
Rivadavia, Ketanislao del Campo 
tuvo siempre una adhesión apa 
3u ciudad natal. ¿Qué sabe nues 
tro Buenos Aires de aquelloe fervores? La 
vapitaj de la República ha olvidado a la ca- 
pital de la provincia. Cosmópolie ha sepul- 
tado a la gran aldea y no quiere 1 conocerse 
calles hon 
patios con 


sionuda « 


en los daguerrotipos de antaño: 
das, ensne bajas y espaciosas, 
nijibe, costumbres de pueblo chico. Pero en 
vl amor jactancioso del localismo porteño, 
la vindad se agigantaba, imponiendo silen 
vi como en la redondilla candorosa — 
y toda otra grandeza. Segregada de la Con 
federación, Buenos Aires vió acentnarse 
ue] sentimiento eon una vehemencia pro 
veativa. En 1857, un joven tnenmano Te 
¡én llegado a ? ciudad, Nicolás Avella 

da, dolíase que el porteño engreído € as 
derase “en todo provinciano un intruso, o 


por lo menos, un comensal 
tado a sí mismo”. 

Desde la revolución del 11 de se 
hasta la batalla de Pavón, Estanislao del 
Campo, soldado y coplero, político y perio 
dista, estuvo al servicio de la ciudad y de 
su exusa, y anduvo, ganando grados y po 
pularidad, en refriegas de toda índole. Lla 
mábanle El Pardo, y 4l mismo x« usar 
ese apodo en cambio de Anastasio «el Pollo, 
su seudónimo gauchesco, Al volver de Pa 
vón, desparramó por toda la población, de 
liranta de júbilo, su festivo “Parte del ge 
nera] vencido” al presidente Derqui, en ho- 
ja suelta: 


que í 1 Inv! 


co pre 


Triste es, señor Prosidente, 
para el que firma osta note, 
dar coonta de la derrota 
descomunal de Pavón 


Era decidor, agudo y cáustico. Circula 
ban entre sus amigos y han llegado basta 
nuestra época algunas de sus respuestas ful- 
minantes, de sus “pantazos” aéreos. La me 
moria fiel de aquellos recogió y ha trasmiti 
do, asimismo, varios de sus epigramas y 
epitafios satíricos cuyo aguijonazo ampolló 
la susceptibilidad de ministros, fupcionarios 
policiales y graves personajes. He aquí ls 
inscripción lapidaria que dedicó a don Va- 
lentín Alsina, quien, por su autoridad mo 
ral y su posición social, veíase frecuente- 
mente en el trance de pronunciar discursos 
inaugurales : 


Yace en esta sopultura 
Valentín, el coogrenal 
es lo único que inaugura 
sin díncurso inuogural 


El hijo de don Valentín, Adolfo, bajo cu 
yas órdenes había combatido Del Campo en 
Cepeda y a quien admiraba y quería con 
devoción, era alto y de nariz grande Sien- 
do ministro de Guerra, conferenciaba cier- 
ta vez en 6u despacho con el doctor San 
Román, hombre de corta estatura y nariz 
pequeña, mientras numeroso público, del 
cual formaba parte el poeta, aguardaba pa 
cientemente en antesalas. Fartidiado, al fin, 
éste le envió un mensaje colectivo; 


Personas vienen y van 

y osperan las infelices 

que concluya de una vez 

el bis a bis de narices 

entre Alsina y San Komán 


No podían escapar sus colegas a la picn 
dura graciosa, Para José María Cantilo 
compuso a 


este “recuerdo”: 


Yace bajo eston scanton 
Cantilo, escritor porteño: 
bien merece largo sueño 
el que hizo dormir » tantos. 


Y haciendo del chiste instrumento de pro 
testa patriótica, escribió en una parta di 
la estación San Martín, del ferrocarril del 
Oeste, al enterarse que acababa de cambiar 
Ñu nombre por el de Ramos Mejía : 


¡Justicia, to hiciste al fin! 
Triunfó en tan preclaro día 
de un tal José San Martín 
el nañor Ramos Mejía. 


Desde muy joven era popular por sus pa- 
yadas Fimorísticas, Al publicar los prime- 
ros versos con el seudónimo a poco famo- 
50, se le consideró digno émulo de Ascasu- 
bí, al que en un principio habíanse atrib: 
do aquéllos. Trece años después, una repre 
sentación del “Fausto”, de Gounod, en el 
Colón, a la que asistiera junto eon Ricardo 
Gutiérrez, le sugirió el poemita del mismo 
título, cuya edición fuá vendida a beneficio 
de los hospitales militares y produjo una 
fuerte suma. Las fúidas redondillas, difun- 
didas rápidamente, sobredoraron el renom- 
bre de Anastasio el Pollo. Pero Estanislao 
del Campo, que ocupaba en aquellos días 
una destacada posición oficial, quiso demos- 
trar que había en él algo más que un pa- 
yador y un parodistna: buscó los periódicos 
y revistas en que había derramado sue lá- 
grinas rimadas de amante tierno; pasó en 
limpio sus tres o cuatro cantos trascenden- 

Me 


tales, solos de órgano jadeante que se ele- 
vaban soberanamente sobre los Tasgutos co 
tidianos de su vihuela casera; no olvidó el 
casillero satírico; dispuso para la última par- 
te del proyectado volumen su producción 
ganchesca; pidió un prólogo al más flamí 
gero de log poetas argentinos, ya apagado 
y casi ciego, y dió al conjunto un gran títo- 
lo: “Poesías”. Así había titulado el año an 
terior la recopilación de toda sa obra poé- 
tica don Juan María Gutiérrez; así se titn 
laban entonces los libros globales de los lí 
ricos... 

El volumen, £. 300 páginas, impreso en 
el taller del propio autor, apareció en 1870. 
Tuvo buena acogida pública: Anastasio el 
Pollo le abrió camino a Estanislao del Cam- 
po. Tnvs, sobre todo, una crítica extraor- 
dinaria, pues nunca un libro de versos ha 
hía congregado, en la Atenas del Plata, se- 
mejante claustro doctoral, 

El doctor Pedro Goyena, considerado por 


aquellos días el Sainte-Beuve porteño, man- 
tenía en la “Revista Argentina” sos “Efuse- 
ries” quincenales, con ta angustiova pers. 
pectiva de tener que suspenderlas por falta 
de tema local, dada la escasez bibliográfica 
del país. El flamante volumen le brindó 
úna oportunidad para extenderse mientras 
llegara otro, No quiso despediciarla, a Bu 
vez, el grave doctor Navarro Viola, y a2hue 
có-la yoz para disertar magistralmente. 2 
propósito de los cantos serios del festivo 
redondillero. Un tribuno de la talla del 
doctor Aristóbulo del Valle consideró pro- 
picta la misma oportunidad pura desasirse 
momentáneamente de la política tentacular., 
y contribuir, eon su ofrenda perfumada » 
la inoensación ritual. Y husta el casi doc 


tor Eduardo Wilde — faltábale pocos me- 
»es pura serlo — vió también una circuns- 


tancia feliz para alejarse del hospital: “De 
Jemos por un momento log enfermos del 
cuerpo — comenzó diciendo — que un en- 
fermo del alma viene a nuestra puerta... 
La poesia es una enfermedad de la inteli 
gencia, un estado anormal del pensamien 
to”, Y eontinnó eslabonando paradojas y 
encendiendo la eohetería ingeniosa de su 
humorismo angloporteño. 

El afortunado autor, traído y Nevado po: 
aquellos señores de guante blanco, de): 
sentir un poeo la embriaguez de las alto 


EN EL CENTENARIO DE 
ESTANISLAO DEL CAMPO 


ras. *“El libro del señor Del Campo — es- 
eribió nuevamente Goyena — ha inspirado 
ya media docena de artículos críticos, lo 
cual es, sin duda, un fenómeno literario dig- 
no de notarse. El nombre del pocta queda- 
rá, de este modo, asociado para siempre a 
los primeros ensayos de crítica hechog en 
Buenos Aires sobre autores contemporá 
neos”. Y el ortodoxo catedrático de la 'Re- 
vista Argentina”, mientras se refería a lo6 
distintos_juicios, detúvose a refutar las opi- 
niones ieconoclásicas de Wilde sobre la po*- 
sía, calculando, acaso, que el galeno estimo- 
lado ee defendería con su bisturí doblemen- 
te profesional, dando pie a un duelo fecun- 
do. Y así sucedió, en efecto; y earta ve. 
carta viene, desde el 30 de junio hasta el 7 
de setiembre de 1870, la sabrosa polémica 
alimentó a las plumas ansiosas, distrajo ua 
los lectores y dió mayor resonancia aún al 
nombre del poeta, (1). 

Que el arpa ni la lira eran sus instru- 
mentos más adecuados, convinieron sin vio- 
lencia los polemistas; ambos coincidieron 
tamijén, reconociéndole dedos como poueos 
para la gnitarra campera (2). Goyena en 
el urtículo inicial, ya babía juzgado como 
la más notable de sus composiciones a “Go- 
bierno gaucho”, y en el siguiente volvió a 
destacar las excelencias de su producción 
vatichesca que, en cuanto a naturalidad en 
el reflejo de ideas y sentimientos, “nada 
tiene que envidiar a sus muestros Hidalgo 
y Ascasubi”, 

Wilde anunció, desde su primer artículo, 
“que si el recuerdo del autor ha de vivir por 
mucho tiempo en la memoria de los arpenti 
nos, será por cierto más e causa del “Faus 


to” que a causa de enalavicra de las otrius 
producciones” 
E) tiem rá comprobado. EJ canto 


“Jesús”, el canto 4 “Arnérica” mí yus únpua 
dos endecasilabo represente; Estanisia 
del Campo en antolog! tuales, sino 


“Fausto”. Si la crítica ha vuelto, en oc£sio- 
nes distintas, sobre «<u producción, ha sido ex 
clusivamente para comentar cl poema € 10815 
tir acerca de la verosimilitud o la artificios: 
dad del pintoresco relato. Y fragmentos le 
“Fausto”, incorporados por la popularidad 
auténtica a ese glorioso anonimato que des 
cubriera Burns entre sus compatriotas cam 
pesinos, brotan aún de labios del cantor dei 
campaña, más de una vez analfabeto, en las 
llanuras bonaerenses. : 

Ese exótico gajo faústico trasplentado ul 
shelo pampeano, aunque espurio por el in 
jerto originario, mantiene, pues, una lozanís 
autóctona que proclama la aclimatación per 
fecta. Caso curioso y único, por cierto, en 
nuestras letras. Para que se prodajera, fuf 
menester que se nunaran el hombre civil, 
compenetrado con las más altas manifestacio 
nes de la ciudad, y el puyador, pues el o 
gen episódico del poema fué esencialmente 
urbano y su trasportación escénica exigía nn 
gran dominio regional. El buen porteño qu 
se llamó Estanislao del Campo halló la vete 
preciosa en una función del primer teatro 1 
rico de su época, homónimo del primero de 
la nuestra; para explotarla acudió Anastasio 
el Polo con =u vihnele rural... 


(1) Las siete cartas fueron reunidas por 
el doctor Wilde en el segundo tomo le 
“Tiempo perdido” (1878). 

(2) Recuérdese que “Martin Flerro" ¡o 
apareció hasta dos años más tarde (1872, 
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AL AVANZAR EL JEFE DE LOS AMOTINADOS, TARZÁN SALTO HACIA EL; FRENTE AL HOMBRE MONO, 
EL SUBLEVADO TEMBLO 


TARZAN NO COMPRENDIA LAS PALABRAS DE AGRADE: 
CIMIENTO PERO SABÍA, QUE ELLA REZABA AL DAR CARA 
A LA CIUDAD EXCLAMÁNDO: 


- 


de : - 
RZAN ORDENO AL CABECILLA QUE SE 
TETIRARA, Y SE VOLVIO HACIA LA 
PRINCESA. 


HASTA QUE SE ENCONTRO' CON EL PRÍNCIP 
KEN, SU HERMANO, QUE YACÍA HERIDO. 


EU O A A a A EEE 


EL PEQUEÑO GRUPO SE MANTUVO SENTADO ALREDEDOR 
DEL FUEGO, HASTA QUE SALIO' GORO, LA LUNA. 
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